史蒂文•罗利
Steven Rowley

作者介绍

来自作者的一封信

2015年3月24日

那是个漫长的夜晚,我们俩彻夜无眠。那时正是炎热的七月,我们都在冒汗。或者说,是我在冒汗,她在喘气。在夏日黄昏的柔光里,我从只有十二周大时开始抚养,已然垂垂老矣的我的狗,莉莉,仰视着我说她不再反抗。让她癫痫发作得越来越猛烈的脑肿瘤赢了。

那之后而来的是长达六个月的压抑,愤怒,沮丧。从小到大我家里养过五只狗。他们都已经走了。有的是因为年老,有的是病逝,还有一只死于车祸。但从来没有哪只让我如此难过。朋友们想要安慰我,尽管出于好意,但他们说的都无济于事。许多人提起那首诗《彩虹桥》(The Rainbow Bridge):“而天堂的这一端名叫彩虹桥……一切苦于疾病衰老的生灵将重获健康和活力”。如此的陈词滥调。作者为佚名——这也是件好事——我说不定会扑上去痛揍他。我不想要什么彩虹和棒棒糖。我想让人认可我的哀伤,准确地说是认可我哀悼失去的狗。

这段日子恰逢我事业上的不如意。我一度光明的编剧生涯停滞不前。为了挣钱,我在一所娱乐法律事务所上班。之所以选择法律事务所正是因为我没有法律学位。我以为不可能被升职的话,我就能专心投入,成就一番写作事业。在理论上这可能是个好主意,但我很快就打消了念头。我把时间都花在给其他梦想成真的艺术家起草和修改合同上。总而言之,我不再创作。

莉莉离开的六个月后,我尝试攻克我的写作瓶颈,于是来写下有关我的狗的快乐回忆。我们曾经同寝同食,我们曾经的交谈,还有我们喜欢的孩子们。滑稽的回忆,古怪的回忆,还有煎熬的回忆。这些变成了我命名为《章鱼》的小故事。这故事并不完善,可至少我又在写作了。我和新近约会的对象分享了这个故事。他说,“这个真棒,开始写第二章吧。”

我持续写了一百天,同时把正在写的手稿给人看,而搁置了其他的那些。我的动机很简单:渴求情感的真面目,一直如此。不管故事如何发展,不管它变得多奇形怪状,也不管它让我变得有多脆弱,最后我完成了《莉莉与章鱼》的初稿。

我的朋友,作家凯瑟琳是第一个读完全稿的人。她发来的评语写道:“你对莉莉的爱是可以永远留存的美好馈赠。”我希望这本书能让我们的关系延续下去——爱,失去,还有悲伤——并且告诉那些有着相似情感的人们。我们力所能及的最佳致意方式就是让爱化为抚慰,然后再选择去爱。

我时常懊悔,在莉莉去世时没有保留她的骨灰。但现在当我拿着这本新书的时候,我知道我终于让她回到了家。


史蒂文•罗利

主要作品

相关资料

视频资料

版权代理
权利人:
  • Simon & Schuster
中文简体代理:
  • 安德鲁北京:Jackie   
    T:+8-10-82504106
    E:Jhuang@nurnberg.com.cn
中文繁体代理:
  • 安德鲁台北:Whitney
    T:+886-20-25798251
    E:WHsu@nurnberg.com.tw