20世纪70年代，拉里·欧特（Larry Ott）和赛拉斯·“32”·琼斯是密西西比乡下小镇上的少年伙伴。他们的世界犹如白天和黑夜一般不同：拉里是中下阶层白人父母的孩子，赛拉斯则是一个贫穷的黑人单身母亲的儿子。但是，拉里后来带着一个女孩去汽车电影院看电影，那个女孩从此就杳无音信了。拉里始终没有坦白……不过他也从未被起诉。
二十多年过去了。拉里过着孤独的生活，人人都故意避开他，他的耳边也永远无法摆脱怀疑的低语声。塞拉斯则成了镇上的治安官。突然，又一个女孩失踪了，这迫使两个曾是对方 “朋友”的男人，不得不去面对他们已经埋葬了几十年的过去。