★小说家陈雪最动人的自传式散文，从夜市小贩、超级业务员，到专业小说家之路，一步一步，被冻结在衣橱里惊惶的女孩终于走出黑暗，成为一个说故事的人
★房慧真专文推荐，简媜、张曼娟、杨双子、吴晓乐、林立青、林楷伦、DJ JOJO动容分享
我们就这样搭着那辆破旧的货车，驼满货物，随着命运漂流，一站熬过一站，一场做过一场。雨天炎天，无论季节如何，夜市里都有我们一家五口慌乱的身影，在灯海里泅泳。
沉重的往事如水，或许一辈子都会在我心里流淌，然而我知道，随着这些被写出的故事，使我成为了一个说故事的人。
童年突逢转折，惊惶不安的女孩穿梭在梦境与真实、童稚与中年之间，在黑暗中张大眼睛、侧耳倾听，拾取生命中早已碎裂的斑斑往事。
那些曾经被转化为小说题材隐约书写过的故乡、市集、家人、伤害、救赎，那些挣扎、跋涉、爬行、逃亡、追悔，都将透过文字，还原为最真实的血肉。
小说家的文字解除了橱柜的封印，唤醒黑暗中的女孩，让她于文字里重新成长一次。然后站立地面，脚踏实地，一步一步，一岁一岁，一年一年，从十岁，二十岁，三十岁，四十岁，穿过记忆的河，勇渡险滩，抵达彼岸。
活过慌乱的年少，撑过惊惶的年轻，熬过动荡的中年，来到真实的岁数，真正地成熟。