布莱切利公园是二战中最著名——也是最关键——的成就之一的发生地:在这里,人们破解了德国的“英格玛”密码,其最重要的军事通信都是用这个密码来加密的。这座位于白
金汉郡乡间的乡村别墅是英国最杰出的数学人才(如艾伦·图灵(Alan Turing))的居所,也
是技术取得巨大进步的地方——这里实际上是现代计算机的诞生地。在那里破译的军事密码对扭转大西洋战役和北非战争起到了重要作用。
人们已经写了很多关于这些专家和密码破译的小说和非虚构作品——从罗伯特·哈里斯(Robert Harris)和伊恩·麦克尤恩(Ian McEwan),到安德鲁·霍奇斯(Andrew Hodges)的图灵传记——不过,战争期间在那里生活和工作的成千上万的其他人呢?置身于平民和军队之间的奇怪秘密领域,他们的生活是怎样的?
辛克莱·麦凯的书是第一部为普通读者编写的布莱切利公园生活史,也是现今已80多岁的亲历者们的惊人回忆汇编。回忆里有在院子里的冰湖上滑冰(小说家安格斯·威尔逊(Angus Wilson)曾在抑郁时于此投河);有年轻的罗伊·詹金斯(Roy Jenkins),在密码破译方面一无是处;有仿佛被下了咒的附近住宿旅店,以及此地难于逾越的隐秘性——在相邻小屋工作的情侣对彼此的工作一无所知。