“你要怎样阻止一个没人知道自己是其中成员的邪教呢？”
九位自杀者。
一个邪教
没有领导人物
九个人在一天晚上来到达切尔西桥。他们此前从未见过面。他们彼此互不相识。但他们都是来这里自杀的。他们没有说话，也不会倒数三个数。他们没必要这么做。他们知道事情会怎样。那天早晨，他们每个人都收到了一封信，信封里一共有两张纸，其中一张是预先写好的遗书，而另外一张上只写着四个字：今天没发生什么大事。这就是他们得知自己被选为“被选中的人”这个组织的成员的过程，这是一个神秘的自杀邪教，其中的成员相互之间都不认识。
这九个陌生人，每个人都把一根绳子缠在桥上，然后再把绳子套在自己的脖子上。他们等待。一列火车在桥的另一侧停下，与此同时，他们全都开始奔跑，跳下去，迎接自己的死亡。那列火车上有32个人目睹了这一事件。他们其中的两人将成为下一轮的自杀者。到了早上，“被选中的人”出现在世界各地：德国发生了斩首事件；波尔多一所大学里发生了公共枪击事件；在伊利诺伊州，一支球队站在足球场中心圆圈周围，每人都把手中的枪抵在站在自己右侧的人的太阳穴上，并同时扣动了扳机。这变成了一个社会运动，一个沉寂了四年的社交媒体页面，突然有了成千上万的关注者，人们去那里讨论自杀事件，或争论，或询问如何获得会员资格。
警方在努力寻找邪教成员之间的关联，希望能找到那个并不存在的领导人。扬·莱万特（Young Levant）进入了他们的视野，他是切尔西桥上的九名自杀者之一，媒体称其为“光中人”。他的叔叔——一名退休的警探——也正在进行自己的调查，他要找出真相，证明自己侄子的清白。
但是，你要怎样阻止一个没人知道自己是其中成员的邪教呢？在两名目击者跳楼身亡的一周后，全伦敦又有20封这样的信件被拆开，它们的内容完全相同。那天晚些时候，收到信件的这些陌生人都来到了塔桥：“老师”是第一个，“侦探”则排在最后。
《今日无要事》的叙述在第三人称和一个疯子般冰冷的第一人称之间交替进行，小说情节复杂，构思巧妙，它将把你引向一个出人意料，但令人满意的结局。