我们是我们的故事。我们通过讲述这些故事来维持生命，或是维持那些只能生活在故事中的人的生命。在克莱尔郡的法哈，每个人都是一个长长的故事……
露丝·斯温（Ruth Swain）躺在阁楼的床上，外面下着倾盆大雨，在这个世界和下一个世界的交界处，她正在寻找她的父亲。为了找到被祖先的谜团笼罩的父亲，露丝必须通过撑杆跳、跳跃的鲑鱼，诗歌，以及大雨之下她房间的天窗下堆着的3958本书，首先找到她那有着突出的下巴、狭长的脸和光滑皮肤的曾祖父里弗伦德·斯温（Reverend Swain），再找到她的祖父亚伯拉罕（Abraham），最后找到她的父亲维吉尔。
这里充满了各种各样的故事：她的黄金般的孪生兄弟埃尼（Aeney），即使他离开之后，他们的亲密一如既往；他们顽强地追求斯温家不可能达到的标准，却依然永远达不到那样的标准；这片爱尔兰14英亩最糟糕的荒无人烟的农田里被雨水浸透的历史——这些故事都由露丝那平静、轻声细语、坚定有力、充满希望的声音滔滔不绝地讲述出来。这是一部优美、有趣、感人的小说，其中的每一句话都像在歌唱，它是对书籍、爱和想象的治愈力的一次赞颂。