在纽约曼哈顿有这么一所高中，其目标是培养出下一代的社会精英——律师、医生、总统什么的。据说跨出这所学校大门就能直接进华尔街工作。可是哪个傻瓜会做出这么不明智的决定？他们当然是要接着读哈佛耶鲁斯坦福，再拿个硕士博士的学位，找个高薪酬的工作，买栋漂亮房子，结婚生娃，然后退休享福顺带回望自己完美成功的一生。要进这所学校，只需参加他们的入学考试即可，你知道考SAT、GRE有专门的参考书吧？人家也有，而且相当畅销。要知道，能被这所学校录取，您就已经是小半个成功人士了，而且所有费用全免，学生们自然都自愿或者被迫地削尖了头往里钻。
我们的主人公克莱格正是这些铅笔头学生中的一员，从七年级起他就开始每天废寝忘食地准备考试，恨不得一天能多出来24个小时。在过了不知多久机器人般的日子后，他终于如愿以偿地收到了厚厚的录取信封。整日以备考为主题的噩梦生涯终于能画上一个完美的句号了，或者……其实是个省略号？
你知道克莱格是以满分的成绩被录取的吗？牛吧？其实，好像大家都是满分进来的。而且，克莱格的那些同学都似乎是超人和天才的结合体。本来作业就已经一大堆了，而且他们每天都被要求阅读《纽约时报》、《华尔街日报》，还要整理时事要闻并分析它们对股票市场的影响。可那些同学竟然还有时间去学习微积分、计算机科学、华尔街入门课程、大学课程，参加学生会、志愿者项目、体育项目、机器人比赛、校报、电影社团、文学社团、象棋社团……这些15岁的小孩都是不用睡觉的吗？可克莱格可不是什么天才啊，他只是个先飞的小笨鸟而已。对他来说，这就像从一个噩梦中醒来，还没来得及庆幸，却发现自己面对的是一个更可怕又无法摆脱的噩梦。
于是这孩子抑郁了。看了一个又一个心理医生，谨遵医嘱按时服药，倒也有了小小的好转。心情不好的时候他是没法做作业的，就跑去惟一的哥们儿艾伦家里吸大麻，却还要看着自己喜欢的姑娘尼娅和艾伦卿卿我我你侬我侬，这世上比这更悲催的事儿怕是不多了。一直将病情对外保密的克莱格，偶然间得知尼娅竟然和自己同病相怜，这下他们可找到共同话题了，并在一定程度上对克莱格有了些帮助。病情进一步好转的的克莱格擅自决定停药，这一停可不要紧，两个月后他就重返原状，甚至恶化了。
这次他决定寻死。这可不是个草率的决定，人家是经过了慎重考虑的。比如他死了老爸老妈老妹肯定会超级难过和自责，可是他不能总是只为他人考虑不顾自己的感受吧；比如他准备从布鲁克林大桥跳下去，可是骑车去的话，车子怎么办呢？是锁还是不锁，这是个问题……脑子里装着太多事，入睡总是艰难的——可他必须睡觉哇，明儿一早还得赶去自杀呢。怎么办？做几个俯卧撑吧。做完以后他躺在床上，听着自己的心跳声，突然觉得这声音挺好听的。他又不想死了。
这么纠结的问题当然要交给专业人士处理，于是他打了个自杀求助热线，依照接线员的嘱咐，跑去家门口的医院求助。正在装修的医院只好把他安排到了成人神经科，这里是个什么样子呢？看过《飞跃疯人院》的请参照其中的场景，没看过的就想象下成人版的幼儿园吧。然而，就是在这个神经兮兮的地方，和一群神经兮兮的家伙，克莱格找到了与同龄人间从未有过的友谊，以及被亨利•米勒奖（Henry Miller Award）评为最佳情色场景描写第三名的艳遇。可是，五天的乌托邦生涯是相当短暂的，五天之后，克莱格将重返现实世界，面对那些让他恐慌的问题…
在这本书里，你常常会遇到让你特别想笑的情节，却又会为自己有这种想法而稍稍自责，因为其中的情节还是挺让人感到伤怀的。它不是为了搞笑而搞笑，而是让读者在想乐又不忍的纠结当中有所领悟和感触。
本书作者于2004年23岁时在医院成人神经科接受了五天的抑郁症治疗；在出院一周后，用近一个月的时间完成了本书。因此，这可算作他对精神病院中真实生活的记录。虽然书中的病人大多是杜撰出来的，但却包含了他与形形色色病人相处的生活点滴，也描述了他是如何在那段没有手机电脑等现代通讯工具打扰的日子里，重新找到生命的乐趣，让自己用平静的心态思考人生的。
他说，得了抑郁症并不可耻，重要的是你如何重新找回自我。