阅读这本另类又文笔细密的小说，你也许会觉得安德鲁·米勒可以胜任写任何主题的小说。他特别擅长描写与世隔绝的人生。
《氧气》是小说中戏中戏的名字。这出戏是为王室庆典准备的。内容是关于被矿难困在地下的三个人的反应。第一个接受了命运的不公，第二个抱怨让他落到这种地步的社会经济体系，第三个则寄希望于挖开岩石得救，但无论怎样反应，所有的人都知道他们共享的“氧气”正在急速减少。
1997年夏季，一次家庭团聚在英国某乡村进行。主人爱丽丝是个新近退休，长期丧偶的教师，她马上要死于癌症。聚集在她的身边是她的两个儿子：亚历克和拉里。
亚历克是一个目光短浅，优柔寡断的翻译。他害怕照顾病中的母亲。一看到母亲，亚力克就觉得恐惧，不知道最悲伤的时刻什么时候会来临。即使在这时，他仍然妒忌地感觉，母亲似乎更喜欢他的哥哥，拉里。
拉里是个出色的运动员和演员，但他的光辉到中年时褪色了。曾经交际广泛的拉里目前不过是个失业的电视肥皂剧明星，闪亮的美国职业生涯即将堕落到出演垃圾色情电影。只有那样他才能搞到钱，避免破产并且维持脆弱的婚姻。现在，他也回到了这个他度过了童年时光的英国小乡村。
故事中的另一个人物是匈牙利籍的流亡戏剧作家拉兹洛·拉扎尔，《氧气》就是他的最新作品。亚力克则正在翻译这部作品。拉扎尔似乎拥有一切亚历克没有的东西：在巴黎非常时尚的街区拥有舒适的生活，一个可爱的异性伴侣，常年交往的艺术家圈子。然而，拉扎尔也被自己痛苦的回忆折磨着，他无法忘记1956年的起义，而且他觉得自己曾经背叛过一个同志。当一个政治组织要求他进行一个秘密的使命时，他觉得这是弥补过去的好机会。他重回巴尔干半岛，参加抵抗运动。
这些片段使米勒的这本新书听上去完全不协调。但其实正象被困在地下的矿工，小说中的每个人都必须努力获得自己呼吸和生存的空间。作者开始暗示，尽管每个人的生活枷锁各不相同，命运，仍然以不同的方式威胁着所有主人公的生存。
整个故事由母亲爱丽丝讲述。爱丽丝也呼吸着同样的空气，但她已经无力抓紧自己的生命了。米勒在描述爱丽丝的虚弱时，使用了优雅和尊重的文风。她离开人世就好像作家完成一个优雅的句子。她久久的沉默让她能在照满太阳的病床上看到更多的细节，尽管“房间里的一些物和人都已经到了他们凋谢的尽头．．．”作者运用充足的描写仔细地处理她过世的画面和细节，就像常人对待自己过世的亲人一样。
游移在安静的英国田园，巴黎欢闹的酒吧，加利福尼亚，其中还有一个布达佩斯人的过去和现在，米勒巧妙地展开主角们的故事和他所有故事的共同主题——释放自我——即使最后的结果只是自我毁灭。他以同情的笔调描写患绝症的爱丽丝，她抓住的最后残余的生命，最后痛苦的呼吸： “这就是我最后的时光了吗？特定的姿势，特别的反应，头按一定的方法歪斜，讲话时手会颤抖？”他提醒我们，即使在绝望中，人类也可以选择。最后他恰当地提供了一个开放式的结尾来结束这本智慧的，引人入胜的小说：
爱丽丝缓慢的消亡和她周围人阴暗的心理形成对照。在一起精心策划的拙劣表演中，一支枪在拉扎洛的寓所走火，这声枪响即使隔着很远也能听见。拉里，花一整个下午在妓女平坦的小腹上吸食可卡因，一边聆听着纳特金·科尔的圣诞歌曲专辑。他在口袋里找出两粒药丸：一颗可以让他顺利完成色情电影的拍摄，另一颗是“死亡药丸”，也许可以让他忘掉一切。要命的是，他记不起哪颗是哪颗了。亚力克感觉到《氧气》这出戏简直就是他身边环境的写照。