◆如果预先得知自己的死期，你将如何度过接下来的一生？
◆以四十年时代变幻为布景，书写个人的成长、选择与自我救赎
◆横扫美国各大畅销书榜与必读书单，位列NPR、Lit Hub、Lit Reactor、《华盛顿邮报》、《新闻周刊》年度好书
1969年的夏天，纽约下东区，戈尔德家的四个孩子从一位神秘“先知”的口中听到了真假难辨的预言：他们各自的死期。
兄妹四人逐渐长大，少年西蒙怀揣他的秘密出走西海岸，在80年代的旧金山寻找爱情；梦想成为魔术师的克拉拉历尽艰辛，在拉斯维加斯的舞台赢得了一席之地，却渐渐没法分清幻想和现实；丹尼尔从医学院毕业，成为一名军医，“9·11事件”之后一直试图在庸常生活中觅得安全感；爱读书的瓦里娅投身于抗衰老研究，探索科学与永生之间的界限所在，却始终无法与自己的内心和解。
世界在他们的身后变幻如舞台布景：旧金山第一例艾滋病的出现，同志群体的误解和偏见——别人的和自己的，赌城开发娱乐业的草创时期，伊拉克战争与犹太家庭的碰撞，9.11事件带来的创伤……他们争吵、离别、彼此怨恨又隔着遥远的时空怀念。那个夏天的预言改变了什么？面对自己的命运，我们到底是受害者，还是执行人？
【来自NPR】
1969年，纽约下东区，赫斯特街上的公寓楼里住着一位算命师。她棕色的长发“编成两条细辫”，双唇“如皱缩的束口荷包”，吸引了年轻的戈尔德家孩子们——为逃离夏日烦闷，他们决定拜访这位神秘老妇。西蒙、克拉拉、丹尼尔、瓦娅四兄妹，正是克洛伊·本杰明第二部小说《永生者》的核心四人组。
除却少数特例，世人皆无从知晓自己的死期。但当灵媒戈尔德家族的孩子们逐个引入她公寓的密室，每个孩子都窥见了那道既是诅咒又是馈赠的天机——各自确切的死亡日期。这种对生命无常的敏锐感知，构成了小说的精神脊柱。
本杰明显然受到塞林格笔下格拉斯家族（以独特方式获得永生）的影响，塑造出这部小说中的手足群像。他们亲密无间，却也会因彼此恼怒甚至疏离。社区里浓郁的犹太文化为孩子们提供了自由探索的天地，这里充满奇妙的文化融合：比如埃塞克斯街上传奇的犹太中餐馆“施穆尔卡·伯恩斯坦”出售的热葡挞。渗入这个家庭庇护所的还有1969年夏天的时代背景音：伍德斯托克音乐节、《弹球魔法师》歌曲与石墙暴动。
知晓自己的“保质期”自然会产生连锁反应。该如何生活？该去爱谁？诗篇说得好：“生命转眼逝去，如飞而去。”被存在主义命运困扰的戈尔德们，终其一生都在探寻如何正确生活。“他们本同源：在成为人之前，都只是母亲百万卵细胞中的四枚。惊人的是，他们在性情与致命缺陷上竟如此天差地别——就像在电梯里短暂共处的陌生人。”
本杰明依次刻画每位角色：我们首先看到16岁的西蒙，这个充满魅力的逃家少年通过舞蹈欢欣接纳自己的同性恋倾向。作为美国最早的一批艾滋病受害者，他确实在预言中的日期离世——那时这种致命疾病甚至尚未得名。西蒙与妹妹克拉拉最为亲近，她自学魔术并展现惊人天赋，尤擅齿咬绳索高空悬吊。但她同样背负着死亡预言，仿佛被无形之力推向占卜的结局。
丹尼尔成为军医，负责判定哪些新兵适合奔赴战场。他追查西蒙与克拉拉真相的执念，最终将自身置于险境。唯有患有严重强迫症的瓦娅被允诺能享古稀之年，她学会拥抱被死亡萦绕的兄妹，并试图弥补家族过往的过失。
读者很可能会完全沉浸于戈尔德兄妹绚烂多彩的世界。这并非全然舒适的领域，因为我们太过清楚这个故事的终局——但抵达终局的旅程依然动人。
《永生者》展现了详实的考据功力（无论是时代背景还是专业领域），但偶尔也会显得冗赘。狨猴、戏法技巧、房车等元素都在勤奋作者的笔下得到透彻研究。当本杰明罗列1980年代旧金山卡斯特罗区的细节时，读者可以确信那些酒吧店名都准确无误。
但文笔大多流畅自然：克拉拉“欣赏沙漠的景致——蓝色山峦与冰糕色的天空，却不喜欢这里的触感，那种慵懒与焦躁交织的体感，还有如双掌压顶的灼热。”
斯多葛学派哲学家塞内加写道：“我们并非获得短暂的生命，却使之更短暂。若能善用时光，生命自悠长。”读者很可能会完全沉浸于戈尔德兄妹绚烂多彩的世界。这并非全然舒适的领域，因为我们太过清楚这个故事的终局——但抵达终局的旅程依然动人。
·#1 独立书店首选推荐
·#1 图书馆推荐精选
·美国亚马逊2018年1月最佳图书
·《新闻周刊》“今夏最酷50本图书”
·《早安美国》“今夏海滩必读最佳图书”
·《Elle》“今冬最佳19本图书”
·《时尚芭莎》“2018年书单必读的10本新书”
·《南方生活》“今冬最令人期待的图书”
·《玛莎·斯图尔特生活》“我们书架上的好书”
·《时尚》“2018年最期待的10本书”
·《赫芬顿邮报》“2018年最期待的60本书”
·《W杂志》“情人节的10本非传统爱情新书”
·《流行糖》“秋季必读25本书”
·《喧嚣》“2018年最期待的35本小说”
·《尼龙》“2018年最期待的50本书”
·《格普》“寒假必读12本书”
·《书页》“2018年最期待小说”
·《书狂》“2018年即将出版的101本必读图书”
·《你好咯咯》“2018年最期待图书”
·《纯惊艳》“2018年最期待的20本书”
·《好书推荐》“2018年最期待图书”
·《书狂》“2018年1月最期待图书”
·《超时》“本月必读11本新书”