谢尔盖(Sergei)，35岁上下，个人和职业犯罪记录为零，清清白白，无可挑剔。双方自愿、事先安排的情况下，他与一名20岁的女子发生了性行为。然而，根据最新法律，年满21岁才能定义为成年人。法庭上，女子发誓相信谢尔盖是无辜的。然而，由于社会已经消除了任何真正意义上的“违法意识”，作为“惩罚体系人性化”司法项目的一部分，一种新的死刑得到引进，而“与未成年的自愿性行为”恰好达到了执行死刑的标准。真正的强奸犯和谋杀犯反而无需惧怕死刑，因为他们早就已经全被“合乎道德地”处死了。
今日，死刑将以“最大限度的人性化”执行。监狱现在改名叫做“集团”(Combinat)，死刑犯就像住在其中，好像身处豪华度假酒店。为了不让任何人的双手沾染鲜血，死刑不再由刽子手执行：一位狱警每天带着囚犯出门散步，每次都会穿过同一条走廊，某天，自动机枪会将犯人在这条走廊上撕成碎片。某天，可能是三天后，也可能是三十年后，具体时间连狱警自己都不知道。从监狱到行刑都是人道的，犯人实际上不会受到限制，可以继续过以前的生活。谢尔盖当然也可以继续从事大学讲师工作——在网上。越狱不会受到惩罚，因为法律明确指明：对自由的渴望是人类的最高利益。谢尔盖多次试图逃跑，但最终他都回到了集团——被远程遥控着回到这里。
生活越来越荒谬，不仅仅体现在人类对随机算法的全然依赖上。谢尔盖与法官、部长、执法官员、妻子的对话也愈加荒谬。对妻子来说，谢尔盖只是一具行尸走肉，彻底毁了她的人生。她不想再与谢尔盖有任何联系。事实上，谢尔盖自己的精神状态也变得原来越荒谬。他从“集团”反复打来电话，告诉妻子，他给自动机枪起了个名字“萨莎”（Sasha），并且每天散步时都会和它打招呼：“你好，萨沙”。
这部小说篇幅不长，末尾以一个超现实的幸福结局告终。最后一次散步，谢尔盖和他最喜欢的狱警消失在远方，就像电影播放最后的演职员表时一样，书中所有角色站成一排，鼓掌告别。废弃的集团大楼中，萨沙将走廊打成碎片。
主人公谢尔盖让人想起了历史上那些反乌托邦小说的里程碑式人物：从扎米亚金的D-503到弗朗兹·卡夫卡的约瑟夫·K，而谢尔盖所处的世界更为与众不同，小说叙事手法也前所未有。这是一部小众作品，故事游走在现实的边缘。
丹尼洛夫写作风格独具一格，语言简介，结构重复，以讽刺、哲思和令人恐惧的文笔揭露了我们日常生活的本质。他独特的写作风格与令人震惊的故事情节相结合，使这部小说成为了又一部杰作。