一本少见地把“女性友谊”写出爱情般强度、家庭般重量与分手后遗症的小说。
莉娜（Lina）与琼（June）在大学时代相遇。她们一个莽撞、炽热、不断向外索求；一个谨慎、可靠、习惯照顾别人。就这样，她们迅速成为彼此最重要的人，却也在这段关系里慢慢长成了最伤人的样子。
一个很厉害的点在于，这个故事没有把女性友谊理想化。在作者笔下，照顾与控制之间只差半步，亲密与窒息往往同时发生。作者也写出了成年后的一种现实：不是不在乎了，而是彼此的人生方向、节奏和承受能力，再也回不到同一个节拍。故事转折于，琼的一场病，一瞬间，她们间的时间好像已经进入倒计时，她们还来不来得及说出真正该说的话？当“以后再说”变成“现在就得面对”，这段关系才真正显出它的重量。一瞬间，整本书从“女性友情小说”摇身一变为一部关于成年后失去、原谅与告别的作品。
它将那种“明明彼此在一起开心过，都懂过、塑造过对方，却还是走散”的苦楚，以及“最终和解与告别，却不得不面对死亡”的遗憾写得非常扎实。
【卖点】
·少见的“女性友情主叙事”：在爱情之外，把一段女性友谊本身写成故事主线。
·兼具故事性与话题性：从纽约，到巴黎，再到华盛顿，故事在大城市间流动，也覆盖依赖、边界、成长失速、疾病与和解等高讨论度议题。
·面向广大女性读者群体：情绪浓度高，但却也非空泛共情。故事里有大量可被记住的关系细节和女性常讨论的“谁错了”、“是否还能修复”等话题。
***
莉娜与琼能成为朋友本就匪夷所思。琼把未来规划得分毫不差；莉娜却活在当下，一场派对接着一场派对地玩。琼的梦想分门别类、规划整齐；而莉娜的梦想即便在纽约都显得太过宏大。两人是校友。在一个混乱的夜晚，两人意外结缘，从此仿佛没有什么能将她们分开。
但是友谊产生了裂痕。琼的健康状况急转直下。莉娜远赴巴黎，抛下了她最好的朋友。
两人曾经紧密交织的人生，走上了各自分岔的道路。莉娜与琼只能独自面对：该如何修复这段断裂的情谊，又是否值得修复？不修复的话，她们可能永远失去彼此。
难道有些心碎大到再也无法修补？
莉娜·阿奎特屏住呼吸，在门上轻敲了两下。
门上装着一枚黄铜门环，造型是一条大嘴鱼，她早已想不起来鱼的名字——这分明说明，她离开佛罗里达太久了。
可说实话，她从来都没觉得待够过。
她知道门随时会打开，很快就要见到那个女人了。天呐，她们有多久没见了？一年？还是更久？莉娜在心里默算着，想算出距离上次和琼·卡迈克尔说话到底隔了多少个月，却又停了下来。数字本身远没有它的意义重要：太久的时光，太久的沉默——而这一切，是她的错，或是琼的错，又或许，多半两人都有份。
门在下一秒打开，打断了她越陷越深的思绪。站在门另一边的是埃莉诺，琼的母亲。“莉娜。”她开口，语气满是温暖，毫无敌意。这让莉娜既意外，又觉得在情理之中。“我就知道是你。快进来，快进来！你还好吗？一路顺利吗？”
莉娜礼貌地应答着，尽管不全是真心话，随后跟着埃莉诺穿过玄关，走进琼从小长大的客厅。淡蓝色的墙上挂着装裱好的全家福，房间中央摆着两张红白条纹沙发，呈直角相对，顶上开着几扇天窗。沙发的纹路早已被几十年间的泼洒、依偎与阳光磨得变了模样。
“坐吧，别客气。”埃莉诺朝其中一张沙发示意，“我去给咱们拿点喝的，然后告诉琼你来了。想喝点什么？我们有甜茶、健怡可乐、橙汁……”
“甜茶就好，麻烦您了。”莉娜说。这是她在杰克逊维尔唯一真正想念的东西——随处可见的冰镇甜茶。“太谢谢您了，埃莉诺。”
“马上就来。”埃莉诺说完便走进厨房，留下莉娜一个人。
她看了眼手机——没有新消息，又环顾房间，打量着那些旧照片：琼的高中毕业照、她父母的婚礼照、还有九十年代末他们去圣克罗伊岛度假拍的拍立得。这些照片背后的故事，她大多都知道：琼拍毕业照前一天用了太多阳光护发素，把原本就金黄的头发不小心染成了橘色，当晚哭着求妈妈紧急预约美发店；埃莉诺婚礼当天早上测了验孕棒，在去教堂前发现自己怀了琼，当时还担心会在教堂里失态崩溃；卡迈克尔全家去美属维尔京群岛旅行时全都被严重晒伤，简直是泡在牛奶和蜂蜜里降温，结果引来了大批火蚁涌进酒店房间。她曾熟悉照片里的这个女孩，就像熟悉自己一样。至少，她曾经熟悉。
她心想，真是奇妙，一个地方竟能让人觉得既无比熟悉，又全然陌生。
——摘录