这是一本感人至深的回忆录，讲述了一位年轻女性如何面对父母的离去，直面夺走亲人生命的病毒，以及在一个超级互联的世界中寻找意义。
20世纪90年代初，希瑟·麦卡登年仅十岁，父母感染艾滋病，双双去世。希瑟沦为孤儿，由洛杉矶的祖母抚养长大。洛杉矶是一座支离破碎的城市，也是艾滋病毒的中心地带。多年后，希瑟仍旧悲痛欲绝，转而探索艾滋病的历史，以此来面对失去亲人的痛苦。她发现，艾滋病和互联网几乎是沿着完全相同的时间线，同步发展起来的，这让“病毒式传播”的概念变得更加真实。
通过趣闻轶事、电视节目、科学论文、维基百科条目和互联网档案，希瑟四处追寻和验证这个想法，从一次次突触体验中，还原了她的家庭所遭遇不幸的前因后果，并意外地发现了父母的真实身份。
《可观测宇宙》既是一部艾滋病和艾滋病毒的文化史，也是一部互联网时代人类悲伤的多棱镜叙事。