“亲爱的弗恩，你有过这么多男朋友，而且擅长眼神交流，你绝对不是自闭症。”
十几岁时，弗恩·布雷迪（Fern Brady）从书本上了解了自闭症，本能地意识到自己患有这一疾病。感官失灵、精神崩溃、抗拒社交——她将这些症状也告诉了她的医生，但直到三十四岁那年，她才“获准”被确诊。弗恩出身苏格兰工人阶级，来自一个天主教家庭。她的家庭也从来不重视精神健康。青少年时期，弗恩完全不知道如何正确应对精神病症与神经分歧。《强烈女性特征》回忆了这些年间的往事：性别歧视和残障歧视大行其道，这个社会拒绝诊断未成年女性罹患自闭症。
弗恩·布雷迪思维敏锐、机智聪明，凭借自身聪明才智，她进入英国喜剧界的顶层。如今，她反思了自闭症对年轻时自己的压倒性影响，尤其是她其实从来就没有“被允许确诊”。她回忆起儿时最好的朋友（一棵树），还有不知所措的父母和学校，以及她最终被送去的精神病院。
这部回忆录幽默风趣、滑稽搞笑，并且令人心碎。弗恩事无巨细地回忆起过往生活：徒劳地应聘工作，自我毁灭性人格不断加深，精神崩溃摧毁了她的思维（还有容身之处）。从人格剥离到被逮捕，从抓住喜剧的救命稻草到从电视节目Taskmaster中脱颖而出，这段混乱的非线性旅程描绘出一个了不起的成长故事，也向当代女性黑暗而辛酸的生活致敬：她们当中很多人被迫痛苦地生活在女性刻板印象与神经多样性的对抗与夹缝中。
女性如何成为自闭症患者，自闭症患者又如何成为“正确类型”的女性？在这部坦率的超现实回忆录中，弗恩·布兰迪展现了一幅神经分化的女性画像，以及为自己而活时尖锐而滑稽的人格肖像。
认识作者
苏格兰喜剧演员弗恩·布雷迪 (Fern Brady)
在《‘坚强’的女性形象》中描绘了她的自闭症人生
时至今日，精神崩溃仍旧困扰着弗恩·布雷迪 (Fern Brady) ——她用尽全力掩饰极度焦虑，关起门来，踢倒家具、砸碎装修、锤打墙壁
“我始终有一个不受控制的感觉系统，通过诡异的方式与外界相连；微风拂面，我感觉皮肤要被刮掉；噪音响起，我浑身疼痛；荧光灯亮起，仿佛生命被灯管吸食。”
这位喜剧演员在书中如是写道。她在《“坚强”的女性形象》中描绘了自闭症患者的生活。布雷迪 直到 2021 年才得到确诊，而她第一次接受精神状况评估则是 2017 年，当时弗恩·布雷迪在柏林演出， 舞台上，她开玩笑说，她与其他女性格格不入。散场后，一位粉丝走近她，告诉布雷迪，她的“症状”听起来非常像自闭症。
今年，弗恩·布雷迪 36 岁，精神崩溃也没有那么频发了：“我采用了一些非常有效的疗法，减少了崩溃的频率，但它永远不会消失。我唯一能做的就是防止崩溃情绪积聚。”
弗恩成长于苏格兰西洛锡安的巴斯盖特。长期以来，她始终无法抗拒焦虑，并一直误认为这是她‘易怒’的性格所致。她的父母和老师也认为，弗恩非常聪明，但也很难相处。“我会在机场崩溃——因为灯光、噪音和香水味。我父母很困惑，因为他们两人（布雷迪的两个兄弟）身上就没有这种问题。”
她也曾记恨父母：“他们太吵了，我不得不拼命捶打卧室墙壁，才好让自己冷静下来。”
8 岁时，她考虑结束自己的生命，15 岁时开始自残。布雷迪被诊断患有强迫症和抑郁症，送往青少年精神病院。除此之外，她还发现自己有双性恋倾向，在约会网站上被一对令人毛骨悚然的夫妇盯上。以及，就读爱丁堡大学时期，她也曾兼职脱衣舞女。
写作这本书时，这位喜剧明星也思考着自闭症对她的职业生涯造成了何种影响。
“我一直在想，这本书可能会毁掉我的一切，”她承认，“我非常担心将这本书交给有一些人阅读，但他们可能根本就不会读它。关于自闭症，我有很多话要说，但我觉得这不是单口相声或者脱口秀上应该讨论的话题，因为并不是每个人都在乎自闭症。”
一家艺术杂志的编辑曾邀请她尝试单口相声，并撰写写一篇关于喜剧表演的文章时，布雷迪选择拒绝。她认为，比起新闻界，喜剧圈最令她感到自在。
“直觉告诉我，这是正确的选择。舞台上与人交谈让我感到很自然，而且知道观众只会有三种反应——笑、生气，或者只是盯着我看。”
在“冷酷酒吧”(“grim little pubs”)举行大约 1,000 场演出后，她联系了一名电视经纪人，并参加了电视节目。
“参加‘模仿大师秀’(Taskmaster)大概是我生命中最美好的一年，我很意外，这个节目非常适合自闭症患者。节目的安排非常清晰：每天完成九项任务，而且只与另一个人互动。”
布雷迪认为，在某些方面，自闭症确实也阻碍了她的喜剧生涯。
“你突出得扎眼，”她说，“每天都是背水一战，因为人们总是误解我。但我并没有把一切都归咎于自闭症。我对我现在很满意。”