这部科幻悬疑处女作以被遗弃的未来地球为舞台，糅合约翰·勒卡雷式的曲折谜局、约翰·斯卡尔齐笔下般的传奇群像，以及金·斯坦利·罗宾逊读者梦魇中的诡异高维实体。
人类正在消亡。被放逐地球的后裔在轨道栖息地与月球殖民地艰难度日，满怀眷恋凝望故土。但地球已成死域——数百年来海洋蜕变为毁灭性液态实体"胎膜"，任何接近海岸的生物都会不可抗拒地投入其中……永不复还。
留守的科学家在研究站试图破解胎膜之谜，海岸边则游荡着抗拒诱惑的"忏悔者"。其中包括八旬老妪梅·詹姆森，这位前特工三十年前为寻找恋人来到地球。当她遇见独自徘徊海岸的失语女孩希奥芙拉并将其送回家时，发现女孩的父亲、离经叛道的科学家卡尔·麦哲伦已悬梁自尽。
拒绝将案件交由卡尔多年前脱离的研究站处理，梅带着记录其对胎膜痴迷研究的手札展开调查。在这部双线叙事的悬疑之作中，梅与卡尔的真相追寻将他们卷入危险阴谋。有人坚信能凭借胎膜秘密主宰人类未来，并不惜为此大开杀戒。