本书以第一人称写成,故事主要发生在十九世纪、二十世纪之交的美国新罕布什尔州的一个名叫施拉普的小镇上。范塔塞尔家境殷实,当时是施拉普学院里一个普通的英国文学与修辞学教授,一个日子过得十分舒适的单身汉。一天,他在镇上就餐时,遭遇了一场火灾,邂逅了迷人的埃特娜•布利斯,从此他平静的生活发生了翻天覆地的变化。他坠入情网,开始了不懈的追求。最后,他说服埃特娜成为了自己的妻子。婚后十多年,他们养育了两个孩子。
表面看来,范塔塞尔由于拥有了自己的最爱,生活得幸福快乐,可是实际上截然相反! 范塔塞尔从一开始就没有赢得过妻子的芳心。结婚以后,他的满腔激情却化作了沉重的负担,他每日饱受妻子冷漠态度的煎熬,遍尝随之而来的种种精神上的挫败。同时为了击败菲利普•阿舍,获得他梦寐以求的施拉普学院院长职位,他不惜采取一切手段。
埃特娜远非一个妻子那么简单。她不动声色,以一颗冷漠的心灵忍受着范塔塞尔的存在。虽然她承认范塔塞尔对于自己永恒的爱,可她从不屈服,毫不回报。她有着太多的秘密,她小心翼翼地保守着它们,毫不泄露自己的感情。慢慢地,埃特娜的秘密开始显现,最后她的历史终于浮出水面。
故事以悲剧告终。