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内容简介：

21世纪的《老人与海》，为了生存而拼命坚持、永不离弃，最终为了生存而步入极致。

海上，风暴突如其来，一名男子被闪电击中。醒来时，他伤痕累累，在一艘皮划艇上漂流，几乎忘记了自己是谁，也不知道自己是如何来到这里的。现在，他必须忍受疼痛，依靠本能回到岸边，回到他隐约感觉到在等他回来的女人身边。

叙事紧凑，刻画了一个与自然力量斗争的男子。塞南·琼斯（Cynan Jones）是当代英国小说界最有特色的作家之一，这是他又一部强有力的新作。

【多写两句】

“‘如果你还没读过《海湾》，快点，现在，立刻，马上去读！’亚历珊德拉如是说道。”

这条记录，数据库显示添加于2016年6月。这么说来，2024年的布克奖还没公布，亚历珊德拉还不知道自己将成为布克奖得主萨曼莎·哈维的代理人。我也很难想象，2016年时，留下记录的前同事是以怎样的心情写下这句话。话说回来，既然我也还没读过，那不如——

我有点后悔没把这次阅读留在睡前，或者其他任何一个我能有整块时间的时段。电子版有92页，并不长，句子也不算复杂，甚至让我在想，我究竟是在读一篇“散文诗一般”的中篇小说，还是许多封连续的电报。

首当其冲的，是压倒性的情感。稀疏的文字、鲜明的意象、目睹人类诞生与生活的海洋，字里行间丰富的信息、恰到好处的留白，营造出空濛广阔的冷漠，压倒性的孤独，被剥夺安全感后的无助。我感觉自己好像生活在作者的脑海中，“切实”地看到一切，听到一切，在那阴沉黑暗的铁青色天空泛舟，“她”的身影在眼前模糊不清。但是感而不伤，悲伤像是一种安静、持久的疼痛，一种永远无法完全愈合的伤口……

无名主人公为生存而挣扎，与脱水、受伤和海洋的残酷抗争，在这一过程中，“海洋”不再是单纯的隐喻，而是小说另一个人物，冷漠、巨大，令人敬畏——而行文的极简主义又恰好放大了这一点：尖锐的短句，犹如波浪，创造了一种催眠效果的幽闭恐惧。

归根结底，《海湾》提炼人类经验提炼，总结为本质的“爱、失去、挣扎、死亡”。这部小说就像那到击中主人公的闪电，简短、强烈、富有启发性，留下不光是情节，更多是一种感觉：咸味的海水、刺骨的冰冷、难以忘怀的模糊记忆、震耳欲聋的沉默。也许这就是重点，也许这就是亚历珊德拉激动之下没能说出口的感动，琼斯从来都不是单纯地在讲故事，他邀请我们真实地感受宇宙，一个对生命满不在乎、沧海桑田不过转眼间的宇宙中，作为人类意味着什么。

琼斯的语言残酷而美丽，将宏大的意义、人与自然的对话、以及人之所以为人的精神浓缩在极为有限的字数中。

“他依旧脸朝下躺着，孩子坐在身边守着他。他正梦见狮子。”

【写在2024年法兰克福书展后】

斯堪的纳维亚展台上，我看到道格，我们伦敦的CEO和姬娜·温杰聊完，后者端着小半杯葡萄酒，满脸微笑，安静地站在嘈杂人群中，于是我拉着晶晶Winney走上前。虽然听黄老师说了很多遍，但这应该是晶晶第一次亲眼见到约恩·福瑟的代理人。

提起福瑟即将在多个国家出版的新小说《闪光》(KVITLEIK)，姬娜的眼里也闪着光。这部小说大概一百多页（书面挪威语），讲述生与死之间的难以言明声音，将与福瑟正在撰写的新剧本相互补充，最终成为又一个完整而感人的故事。我搜肠刮肚地，试图附和些什么，最后一个名字来到了嘴边：

“塞南·琼斯......自从琼斯在2016年出版《海湾》之后，鲜少再读到这般简洁、隽永的作品了。”

姬娜歪了歪头，露出一个更大的微笑。

[bookmark: _GoBack]我也不知道自己是不是又说错话了。


作者简介：

[image: Image result for Cynan Jones]塞南·琼斯（Cynan Jones） ，英国作家，1975年生于威尔士。他出版了五部小说，第一部小说《漫长的干涸》（THE LONG DRY）出版于 2006 年，获得作家协会的贝蒂·特拉斯克文学奖（Betty Trask Award） ，入选2008年干草镇斯卡迪·乔万尼文学节。《挖掘》（THE DIG）是赛南的第四本小说。被选入2014年“Not the Booker”奖长名单之后，《挖掘》入选“一天内看完46部精彩短篇小说”榜单（Buzzfeed在当今英国是一个极具影响力的媒体平台，相信这个榜单对作品的定位是非常准确的）：

http://www.buzzfeed.com/danieldalton/short-reads#2whd50m。

2014年夏天，塞南在瓜达拉哈拉举行的FIL欧洲艺术节上被选为英国代表作家。

他曾为BBC广播创作过故事，为《荒郊疑云》（Hinterland）写过剧本，还曾为儿童写过很多故事。他的作品还出现在包括《格兰塔》（Granta）和《纽约客》（The New Yorker）在内的众多期刊杂志、全国性报纸和选集里。他曾入围美国的科克斯奖、沃里克奖和荷兰的欧洲文学奖长名单，入围里斯·戴维斯信托小说奖、星期日泰晤士报EFG私人银行短篇小说奖短名单，2007年作家协会贝蒂·特拉斯克奖2014年杰伍德小说揭秘奖、 2015年威尔士年度小说奖、2017年英国广播公司全国短篇小说奖。

他的作品已授权20余国家和地区，也见于BBC Radio 4、Granta、Freeman’s和《纽约客》。


媒体评价：

“介于《少年派的奇幻漂流》和保罗·金斯诺斯的《野兽》之间，是一部极简的、偶尔神秘的、人与自然的寓言……在简洁的电报式散文表面之下，蕴藏着丰富的内容，值得仔细解读。”
——《观察家报》

“琼斯的语言残酷而美丽，精炼得近乎咒语，独树一帜……这是一部非同寻常的小说，探讨了家与归家的概念，充满了灼热的简单短语，并渗透着关于父子、人与上帝以及自然世界深不可测的神秘性的隐秘象征。这是琼斯的第五本书，凭借其对不可言喻事物的准确把握，比许多篇幅三倍于它的书更有力量。”
——《每日邮报》

“分量远超其篇幅……这是一次令人筋疲力尽、扣人心弦的阅读，一场绝望的寻找避风港的旅程……这里没有冗余，每一个词都至关重要，散文被剥离和削减到近乎诗歌的程度。这是海明威的《老人与海》与JC·钱德勒的海难电影《一切尽失》的结合。自然在其最残酷的状态下，人类在其最暴露的状态下，介于‘神话’与‘传说’之间。”
——《乡村档案杂志》

“一个与主人公记忆一样被剥离细节的叙述，却出奇得有力。”
——《星期日泰晤士报》

“这位低调的威尔士作家擅长于精瘦、薄如刀片的小说，打破了关于仁慈大自然的舒适观念……充满了危险的气息，氛围简洁而原始，未命名主人公的困境中隐约透出一丝寓言意味。”
——《地铁报》

“琼斯最新且最成熟的作品。它再次证明了琼斯的非凡才华。这本书令人困惑、令人沮丧，包罗万象却又一无所有。你可以说它对读者、对作者都过于苛刻，但最重要的是，《海湾》是美丽的，美丽得超出言语。”
——《赫芬顿邮报》

“琼斯的写作简洁，却细腻而富有诗意……如果说海明威的文笔与普遍真理共鸣，那么琼斯的文字则闪烁着暗示和模糊。”
——《苏格兰星期日报》

“《海湾》就像一场苦行，如此成功以至于每一个词都具有意义，最简单的句子也能像突如其来的海浪一样击中你，让你在汹涌的海浪中挣扎地爬上皮艇，一时喘不过气来……我很难低调地评论这本书。如果有人告诉你，一个威尔士人写了一部设定在威尔士的二十一世纪《老人与海》致敬之作，却以更少的文字承载了更大的情感分量，你可能会笑。但你不应该笑。你应该买下《海湾》，小心翼翼地捧起它，蜷缩在它苍白的书页上，深吸一口气，开始阅读……”
——蒂姆·汉尼根（Tim Hannigan）博客
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