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康涅狄格州新英格兰小镇威尔斯的托帕夸湖，数十年来抚慰着湖岸居民露丝·珀尔的创伤记忆。时值2000年，五十八年前，十四岁的露丝因挚爱的姐姐索菲娅遇害，随父母逃离纳粹占领的阿姆斯特丹。这片湖景成为她成年后疗愈心灵的港湾。然而2000-01年的冬季，邻居扩建房屋遮蔽了她的景观视野，不仅打破了她内心的平静与可控，更唤醒了她深埋的恐惧——仿佛荷兰犹太人被系统性灭绝的历史正在重演。

几乎与此同时，十六岁少年伊恩·利马因情伤冲动跳入冰湖的捕鱼洞窟。自幼酷爱滑冰的露丝正欲上冰，目击此景的还有为逃避失控恋情而造访小镇的法官亚瑟·坎特雷尔。这位德高望重的郡法官自身也背负着创伤过往。两人联手救起伊恩的义举，成为彼此救赎的开端，从此之后持续为他们带来慰藉。这场事件更深远影响着单亲母亲米西和法官的恋人——律师薇拉·弗莱彻的人生轨迹。

当露丝最终向成年女儿史蒂芬妮讲述大屠杀期间的经历时，故事核心——露丝姐姐索菲娅之死对祖孙三代的影响逐渐显现：承受创伤的父母，历经沧桑的露丝，以及在华盛顿特区投身社会正义事业却深陷孤独泥沼的女儿。这种代际伤痛如同史蒂芬妮的困境，萦绕在这部关于失去与治愈的小说诸多角色之间。阿姆斯特丹、华盛顿特区与韦尔斯小镇三地空间，1941-42年与2000-01年两个寒冬的时间维度，配合多重视角的转换，在叙事结构上与代际创伤本身的缠绕性形成镜像呼应。 
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[bookmark: _GoBack][image: ]克伊丽莎白·波利纳（Elizabeth Poliner），其书《如呼吸般亲近》（As Close to Us as Breathing）广受赞誉，另著有故事体小说与诗集。其短篇小说及诗歌发表于《肯扬评论》《科罗拉多评论》《南方评论》《草原帆船》等知名刊物。七度荣获华盛顿艺术人文委员会个人艺术家资助，并获面包工坊（Bread Loaf）和塞瓦尼（Sewanee）作家会议小说奖学金，现霍林斯大学教授创意写作。
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