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·亚马逊编辑精选：年度最佳（迄今为止），惊悚悬疑小说畅销榜Top 20；
·《华盛顿邮报》阅读最佳有声书；
· BookPage“迄今年度最佳悬疑与惊悚小说”之一；
·《纽约时报》“迄今年度最佳惊悚小说”；
·《环球邮报》“夏季必读的11部悬疑小说”之一；


内容简介：

如何寻觅本不存在之物？ 2025年最诱人的悬疑佳作。

CWA“金匕首奖”得主、布克奖长名单作家贝琳达·鲍尔那极富原创性的独到才思再次展现，为你呈献一部横跨百年的恢弘传奇——关于痴迷、贪婪、野心与一桩百年悬案。

一切，始于一枚鸟蛋……

始于一个饥饿的孩子，为了一口吃食不惜铤而走险——却意外发现了一个奇迹。

始于一个窃贼，在约克郡的荒野悬崖上，犯下违背天理的罪行。

始于一个奇迹，逐渐演变成谜团……

继而，一切化作传说。

而百年之后，一切再度上演……

始于威尔士偏远小屋的一桩离奇盗窃案。

始于两位朋友被迫离开电脑椅，卷入一场真实的冒险。

始于一群不择手段的危险之徒。

但终点又在何处？

【吊人胃口的古罗马公共演讲式排比句——是Sam的风格】

[bookmark: _GoBack]【详细解读小说——我们的风格】

十年后，帕特里克·福特的惊悚回归

2015年，备受赞誉的小说《死者No.19》(Rubbernecker)将帕特里克·福特（Patrick Fort）带给了全世界读者。十年后，新作《不可能之事》中，贝琳达·鲍尔让这位独特迷人的角色重焕新生。这部杰出的历史犯罪惊悚小说巧妙地编织着双线叙事：一条是二十世纪二十年代，约克郡海岸线，神秘的“梅特兰蛋”（Metland Egg）首次现身；另一条则是当代威尔士，帕特里克在此卷入了一个涉及珍稀鸟蛋、收藏家和暴力冲突的百年谜团。

无疑，这个故事精心构建，既是一部扣人心弦的盗窃传奇，也是一部动人的历史剧，同时深入探讨了神经多样性的认知视角。小说的双时间线结构使我们得以审视痴迷如何跨越世代传承，编织出一幅丰富的画卷——过去的罪行在当下引发毁灭性的回响。

梅特兰蛋的永恒之谜

小说的核心正是这枚“梅特兰蛋”——一枚通体血红的海鸠蛋，其存在违背了自然法则，引无数收藏家垂涎。上个世纪二十年代，约克郡，梅特兰农场的悬崖峭壁下，贫困少女西莉·谢泼德拿到了这枚不可思议的自然造物。海鸠产下蛋往往颜色斑驳，难等大雅之堂，而这枚蛋通体赤红，一经发现便成为鸟蛋收藏家们梦寐以求的珍宝。

鲍尔虚构的这枚鸟蛋是如此逼真，以至于我忍不住去搜索“梅特兰蛋”，以确认它是否真实存在。这种虚构与现实的交融增强了小说的历史真实感，尽管鲍尔在作者注中坦言，虽然“悬崖垂降采蛋”（climming，指用绳索将人吊下悬崖采集鸟蛋）的传统确有其事，但为了戏剧效果，她对某些元素进行了艺术加工。

当代故事线则跟随帕特里克·福特。神经多样性依旧困扰着他，他的思维视角完全字面化，与他人的社交互动也存在明显障碍。帕特里克和好友“怪人尼克”再度搭档，他们试图找回尼克被盗的鸟蛋，却意外和一个价值连城的失落藏品扯上关系。简单的失物搜寻逐渐升级，演变成一场危险的猫鼠游戏，对手是那些为得到珍品不惜痛下杀手的收藏家。

角色塑造与叙事结构

鲍尔最大的优势在于其角色塑造功力。帕特里克·福特强势回归，其复杂和魅力一如在《死者No.19》中那般引人入胜。他对比喻性语言的字面理解既带来幽默，也提供了深刻的洞察。他条理分明地解决问题，推动当代故事线的调查进程。熟悉帕特里克的读者会欣喜于他的成长，而新读者则会发现他是一位迷人（尽管非同寻常）的主人公。

历史时间线中，角色同样鲜活生动。西莉·谢泼德从无人在意的边缘孩童成长为年轻女性，其过程得到充满同情心地细腻描绘。含蓄的克制中，她与农场“傻小子”罗伯特的故事温柔展开。与此同时，贪婪无度的鸟蛋收藏品经纪人乔治·安布勒作为恶棍角色登场，其最终的报应既令人震惊又显得水到渠成，命运般无可避免。

叙事在过去与现在之间交替进行，章节聚焦于不同的时代和视角。这种结构使鲍尔能够通过精确控制关键信息的释放来营造悬念。随着两条时间线各自走向高潮，它们之间的联系也愈发清晰，形成了一种令人满意的叙事对称性。

痴迷、剥削与自然

《触不可及》探讨了几个相互交织的主题：

·痴迷——从鸟蛋收藏家对鸟蛋得痴迷，到帕特里克对茶匙的执着，小说审视了痴迷既能驱使人取得非凡成就，也能摧毁他们的生活。
·剥削——鸟类被夺走鸟蛋，小女孩因娇小身材被迫进行悬崖索降，女佣遭受雇主的虐待——剥削始终渗透在两条时间线中。
·人与自然——小说质疑了我们宣称拥有自然奇观的权利，最终暗示有些东西只属于它们自身。

这些主题以非凡的微妙性交织在一起，不仅从未喧宾夺主盖过推动情节发展的主线，反而以其道德复杂性丰富了故事。

文风与节奏

鲍尔的文风简洁而富有表现力，尤其是在描写约克郡悬崖时：

“西莉本以为会看到悬崖，然而映入眼帘的却是一面由鸟群组成的巍峨高墙。黄昏将近，大多数鸟儿已归巢栖息——所谓的‘巢’，不过是能容纳一枚蛋的岩架，有些鸟只需三英寸空间。白垩崖壁上挤满了它们的身影，巧克力色的羽翼紧挨着羽翼。”

节奏掌控堪称精湛。历史部分的叙述从容不迫，让读者得以沉浸在20世纪初的约克郡氛围中。当代故事线则节奏更快，随着帕特里克和尼克接近真相，他们的调查势头日益迅猛。这种节奏上的对比既契合了双时间线在主题上的差异，又确保了两个部分都不可或缺。

写作长处与不足

长处：

·帕特里克·福特的角色塑造——他独特的神经多样性视角令人印象深刻，使其成为一位反传统而极具魅力的主角；
·历史细节——“悬崖垂降采蛋”与鸟蛋收藏的实践经过细致研究，描绘生动。
·道德复杂性——没有单纯的反派或正派角色，只有被自身欲望和局限所驱使的人。
·情节线的交汇——历史与当代叙事的连接方式营造出真实的悬念和情感共鸣。

不足：

·部分情节巧合——偶尔，角色的发现显得过于幸运。
·反派角色塑造不够深入——虽然康纳博士和芬恩·加勒特的形象很有趣，但他们的动机本可更充分地挖掘。
·历史部分中，女性权利很有限——尽管这准确地反映了时代背景。
·部分反转可以猜到——特别是关于人物关系的某些真相，在故事早期就暗示过强。

总结

熟悉贝琳达·鲍尔早期作品的读者会感到《触不可及》既亲切又新颖。它与《死者No.19》一脉相承，都拥有一个视角独特的主人公；但其双时间线结构和历史元素标志着鲍尔踏入了新的创作领域。

贝琳达·鲍尔的《触不可及》是一部迷人的历史剧与现代犯罪惊悚的混合体。鲍尔构建了一个多层次的故事：对于《死者No.19》的书迷，它是帕特里克·福特的回归；对于新读者，它是一部独立的历史悬疑佳作；同时，它也是对人类有时为占有自然奇观而具有的破坏性欲望的探索。

尽管小说偶尔依赖便利的情节发展，部分角色的动机也略显单薄，但这些瑕疵都被鲍尔精湛的叙事技巧、令人难忘的角色，以及那个驱动百年恩怨、令人难忘的血红色鸟蛋核心意象所掩盖。

无论您是贝琳达·鲍尔的老书迷，还是初识其作，《触不可及》都提供了一次引人入胜的阅读体验，融合了历史小说的韵味与现代惊悚的张力。它有力证明了鲍尔是当代犯罪小说领域最具原创性的声音之一。

推荐延伸阅读：

喜爱本书的读者，鲍尔的前作《死者No.19》是必读之作，能更深入地了解帕特里克·福特这个角色。她的独立惊悚小说《撕裂》（SNAP，布克奖长名单）和《出口》（Exit）也值得推荐。这些作品充分展现了其作为犯罪小说家在题材广度与创作才能上的实力。


作者简介：

[image: 7 Best Belinda Bauer Books (2025) - That You Must Read!]贝琳达·鲍尔（Belinda Bauer） 在英国和南非长大。她曾从事记者和影视编剧工作，其剧本《更衣室》（The Locker Room）为她赢得了卡尔·福尔曼/英国电影学院奖（BAFTA）青年英国编剧奖。

凭借处女作《黑地》（Blacklands），贝琳达于2010年荣获英国犯罪作家协会（CWA）年度最佳犯罪小说金匕首奖。随后出版的两部小说《暗面》（Darkside）和《失物守护者》（Finders Keepers）也广受好评。2012年，她凭借其全部作品入围英国犯罪作家协会图书馆匕首奖（CWA Dagger in the Library Award）。

2015年，她的小说《闭眼》（The Shut Eye）入围英国犯罪作家协会戈德斯伯勒金匕首奖长名单。《死者No.19》（Rubbernecker）赢得了2014年西克斯顿年度犯罪小说奖。2015年，她凭借小说《生死真相》（The Facts of Life and Death）再次入围该奖项。她的第8部小说《断裂》（Snap） 跻身《星期日泰晤士报》畅销书，入围2018年布克奖长名单。


媒体评价：

“一个扣人心弦的现代侦探小说……故事涉及非法之爱、私生之身、成长蜕变、凄凉贫困，与蛋贩子的阴谋算计、痴迷收藏家的执念交织……历史叙事节奏恰到好处，慢火细炖….一部发人深省、引人入胜且极具戏剧性的佳作。”
——《泰晤士报文学增刊》

“布局精巧。小众而吸引人的题材、双线并行的叙事结构，角色本身极富魅力。作为有声读物，这部作品更是大放异彩。”
——《华盛顿邮报》

“一部金子般的悬疑杰作——令人屏息，身临其境，诡谲莫测。”
—— 李·查尔德（Lee Child）

“难以言喻的魅力。还记得你第一次爱上某本书时那种惊艳感吗？你将再度感受。”
—— 薇儿·麦克德米德 (Val Mcdermid)

“这么长时间以来，我读过最令人愉悦的小说之一……独树一帜，令人欲罢不能。”
—— 宝拉·霍金斯 (Paula Hawkins)

“非同凡响。简约外表下暗藏着震撼人心的力量。”
—— 安·克里夫斯 (Ann Cleeves)

“精彩绝伦、玄妙莫测的悬疑佳作。”
—— 劳拉·谢泼德-罗宾逊 (Laura Shepherd-Robinson)
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