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內容簡介：
歷經受苦、放逐，
從地獄歸來的燦亮文學
 
母系瘋癲，遺傳骨血
於陰性子宮內，撕咬、痛訴
最終長出自己的血肉
 
張亦絢、蔣亞妮──專序導讀
 
魚餌的內部是魚鈎──明白魚餌構造，魚就不會上鉤。從餌到鈎，一定有一個非常短暫的片刻，只有極致的美味與幸福。描繪魚餌易，解說魚鈎難──因為鈎的本質就是隱藏於偽裝中。想逃生的魚或許能以傷口倒推鈎的存在，但指認鈎，不能不溯及餌──因為那是一切開始的方式。所謂「愛」，或許是人類發明的，最精緻的餌。
專業術語或許會談「創傷羈絆」，我則建議多看作者「記憶魚餌」的苦心。
他的努力不會白費。他的文學已經盛放。
──張亦絢
 
《一頭蜈蚣髮絲的瘋女人》記錄了一個世代如何被＃MeToo打開，如何在黑暗中重組信仰，由地獄望向不可得的天堂。我們每個人，在閱讀時都成為那個「被迫沉默」的人，又在沉默中，召喚出自己的羞恥、正視自己的恐懼，試圖在後來努力將錯愛正名為恨，試圖接受曾經被規訓為柔軟理解、滿是原諒的那片沃土，正是暴力得以繁衍的土壤。
──蔣亞妮
 

全書由長文〈來，親愛的，讓我們手牽手一起下地獄〉為楔子：揭示十八歲經歷的校園me too事件如何成為他精神疾患與創傷結構裂解的失序點。
 
幼時在外婆家看見長著蜈蚣髮絲的女鬼，自那後母親與父親離異，家庭分崩離析，父親被騙錢、弟弟加入黑道，而母親近乎瘋癲──被強暴、失蹤、自殺，他也繼承了母親嚴重的精神疾患，祖母的睡眠障礙。
 
長大後，女鬼仍時常出現於夢中。經由不斷創作與潛意識的深掘，他才發現，女鬼象徵著「母親」──包含但不限於物理母親的巨大原型，如同一個巨型子宮般的宇宙容器，溫熱、迷暗、又使人依戀與毀滅。此書即是以作者生命裡的「母性原型」帶給他的創傷結構開展，與母親、祖母、疾病，與家族破敗的命運相互凝視、揭穿、撕咬的過程，同時也是逐漸強壯，在子宮血水內用疼痛重生的見證。
 
不只是受苦與疼痛，更多的是勇氣與鍛鍊。如張亦絢序中盛讚「必須說作品迸發的美感與力道，使得本來可能讀來會陰暗的心情，散發出珠灰的緞亮光澤──神清氣爽。」文學或許無法救贖一切，卻能在盡可能逼近自己的痛之後，燦亮昇華，向死而生。


名人推薦語

琉璃房，玻璃糖。
智傑足不出戶，待在四坪大密室，以被性侵後怎麼擦都擦不淨的血、鬱病周期裡所有流過的淚、多日未澡所釀泡的汗液油耗味，夥同生之瘀痕怨懟厲鬼冤屈所有黑魔法藥材，咕嘟咕嘟煉煮著毒糖字。帶有異光，懾吸人魂的字。閱讀時，能如魔法師拔除魔蘋果時引起尖叫。直視我的瘡口，且不許移開視線。智傑以堅決口吻說。
可有解方？有的。偷偷翻攪，打撈，並吞下作者精密堆砌藏放在大釜鍋底的沉積物，那條蜈蚣，具有治症癖、蛇毒，可收驚與小兒驚癇風搐能作藥用的蜈蚣。
──白樵．作家
 
愛與恨、黑色糖衣與藍色憂鬱、死亡與瘋癲、鮮血與瀝青，交織成混亂斑斕的圖塊，散發著焦土餘燼般的甜香，那是童年，也是現今生活的剪影。散文裡的「我」始終活在畸零／邊緣的世界裡，那兒穿梭著鬼影與撒旦，住著老姑婆與蜈蚣髮絲的瘋女人，究竟能如何跋涉過荒原？在智傑筆下，「嘔心瀝血」不是形容詞，而是物質性的殘酷存在，那些文字裡痛苦的坦露，那些以惡寒中珍貴柴薪延續生命能量的掙扎，都令人心生憐惜，亦生敬意。致敬一本誠實的生命之書。
──石曉楓．國立臺灣師範大學國文學系教授
 
 
因為生存本能驅使，為了在苦痛中暫得喘息，我們彷彿遲早要學會木然與幻想，麻痺現實與回憶中各種不堪，將道聽塗說卻令人嫉妒的故事，拼裝成不合身的夢境，在兩個世界的分裂中逐漸走向瘋狂。智傑的瘋狂卻在於，他以不可置信的天真與坦然，毫無設防地品嘗世界與命運強加於其身的一切，從不對幸與不幸擅加挑揀。於是，所有事物都閃爍著未卜的重影，在強烈的矛盾感知中推移出詭麗的棋局。落進眼底的每一個字，都聽得見拍響在棋盤上的每一聲恐懼與溫柔。
──沈裕昌．東海大學美術系兼任助理教授
 
盡頭在何方？
在《一頭蜈蚣髮絲的瘋女人》中，作者表現了超乎常人的堅強意志，透過溺水式的訓練，義無反顧探問那位於洞穴底部的真相。即便真相本質可能相當粗糙，並且毫無道理。
不管等在盡頭的是什麼，任何人都值得無條件的愛和安穩的睡眠，但這些閃爍著微光的欲望也終將熄滅──到時我們或許會發現：肉身雖如琉璃透明清澈，也沒有我們以為的那麼容易碎。
在真正抵達所謂的盡頭前，我想好好跟智傑還有這本書的所有讀者（包括我自己）說的是：或許，我們先不用那麼恐懼。
──徐珮芬．作家
 
愛裡面是恨，而恨裡面依舊是恨。書中所寫述的情欲撕扯，皆是摔碎一地的破敗鏡片，映見主述者以及閱讀者自身，最無形狀也最見尖銳的那些零碎──愛的零餘者，恨的愁城人，讀楊智傑的文字，有如持刀向內剖出臟器腸根，糾結之所在，不外乎仍然是自毀以贖人之愛。
──崔舜華．作家
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