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内容简介：

作者萨姆·索尔尼克小时候听完牛头怪的故事之后连奶牛都不敢靠近，甚至一度不肯去住在奶牛场的祖父母家。后来，疯牛病又让这样的恐惧进入到日常饮食。一块已经吃下的牛肉，甚至可能藏着多年后才会显现的危险。这些怪物究竟在警告我们什么？《不安的大地》将尝试解答这个问题。在利物浦，作者沿着“糖果人”身上的蜜蜂，追溯到一罐糖浆的商标，再走进这座城市与跨大西洋奴隶贸易、加勒比甘蔗种植园相连的历史。甜味、财富与恐怖故事由此串联：那些我们已经熟悉的商品，背后曾在漫长的时间中改变着土地和人的命运。

常有说法称环境危机已经成为无可挽回的末日，但作者没有如此悲观；也有人认为技术可以解决一切，作者亦不如此乐观。在结尾，他再次回到希区柯克的《群鸟》，又走进一座做成沼泽鹞形状的玉米迷宫。曾经，农药使沼泽鹞几乎在英国完全消失。现如今，它们重新繁殖，栖息地与迁徙习性却都在变化。这种真实的鸟呼应了全书更大的问题：怎样继续生活在一个一直在改变的世界之中，如果你无法逃避它。

P.S. 本书当前标题“Terror Firma”借用了来自拉丁语的短语“terra firma”，后者意为“坚实的大地”，作者巧用近音词“terror”替代“terra”，意思是原本坚实可靠的脚下世界，如今因人类造成的环境变化而令人感到不安、恐惧。

【卖点】

·从怪物故事追踪日常物品背后的环境史：“糖果人”一章从糖浆罐上的蜜蜂图案写到利物浦港与甘蔗种植园，为糖这种寻常物品接上一段具体的殖民与生态历史。

·在英雄救世与末日想象之外，思考如何生活在已经改变的世界：全书以牛头怪开篇，以《群鸟》和沼泽鹞收束；作者关心的不只是人类制造了怎样的“怪物”，也包括生命如何在受损、变化的环境中继续存续。

***

糖、石油、塑料、杀虫剂。《不安的大地》以推动环境变化的物质，以及伴随这些变化出现的怪物为线索，讲述过去二百五十年的环境变迁。萨姆·索尔尼克写到疯牛与《白鲸》（Moby-Dick），人工智能幽灵与石油大亨吸血鬼；写到糖果人（Candyman）的都市传说与原子怪兽哥斯拉，《最后生还者》（The Last of Us）中的真菌大流行与《群鸟》（The Birds）中的鸟类浩劫。本书跨越的地域与回溯的历史同样广阔：从利物浦到海地，从宾夕法尼亚到巴勒斯坦，从太平洋深处到冰岛的冰川山坡。索尔尼克融合个人回忆、自然史与文化批评，追问在一个日益不稳定的星球上，作为有血有肉的人、作为公民、作为一个物种，我们该如何生活。


作者简介：

[image: ]萨姆·索尔尼克（Sam Solnick）是来自伦敦的作家和学者。加入利物浦大学（University of Liverpool）之前，他曾在伦敦玛丽女王大学（Queen Mary University of London）和伦敦大学学院（University College London）任教。自2015年起，他在利物浦大学任教，现为英语文学高级讲师。他发表了大量关于艺术与生态关系的研究成果，包括《诗歌与人类世》（Poetry and the Anthropocene，2016）。他的文章见于《泰晤士报文学增刊》（Times Literary Supplement）、e-Flux、RA Magazine、《新闻周刊》（Newsweek）、Art Agenda、The White Review、《镜报》（The Mirror）和《独立报》（The Independent）等媒体。现与家人居住在利物浦。
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