如果有一天你醒来，发现在一个完全陌生的医院中，失去了大部分记忆；
如果你甚至发现，自己可能亲手杀掉了自己挚爱的女人……
1999年，曾身为医生的阿拉斯泰尔已是八十多岁的老人，独自住在苏格兰一所湖边木屋中。一天，他从睡梦中醒来，发现自己摔倒并磕到了头部，引发了严重的失忆症。于是，阿拉斯泰尔的法国朋友紧急叫来了自己依然在上学的外侄孙克莱芒来帮忙照顾阿拉斯泰尔的起居生活。
在木屋中，克莱芒意外发现一份手稿，标题为《威维斯死亡事件》（Death at Wyvis），手稿的第一句话便让她震惊无比：
“那是一个温暖、宁静的夜晚，灰林鸮的鸣叫声划过湖边的桦树林。那一晚，我亲手杀死了唯一挚爱的女人。”
克莱芒快速地阅读了手稿的序言，发现故事中的主人公“我”，明显就是眼前这位失忆老医生。而被杀害的女人，则是克莱芒的法国祖母，苏菲。
克莱芒决定将这个故事读给阿拉斯泰尔听，故事记录了老医生1935年第一次和朋友们在巴黎见到苏菲。随着手稿中的故事铺陈开来，克莱芒和阿拉斯泰尔的关系也从最初的彼此恐惧也尴尬，变成彼此信任与支持。而这一变化，看似平淡，其实却拯救了两个人。
因为就在湖边木屋不远之处，有人正伺机而行，在老医生没有想起过往秘密的时候，让一切都埋葬在尘土之中……