这部小说讲述了一个10岁的孩子，还没准备好长大，就不得不把童年生活抛在身后的故事。

·《最好和最坏》是一部涉及社交焦虑问题的文学小说。
·这本书探讨了成长的挣扎这一主题，也对童年的焦虑进行了阐释。
·这部作品引人入胜，富有洞察力，可以用来讨论青春期、成长和欺凌的话题。

《最好和最坏》发生在玛吉和她的家人看电视的时候，他们突然得知了一则消息，一个谋杀了收银台职员的凶手正在他们镇上逍遥法外。然后，玛吉和她的两个姐妹就让她们的父亲去仔细检查房子的各个角落，以确保凶手没有藏在她们家里的某个地方。她们和妈妈一起待在客厅里，当父亲在房子里四处寻找的时候，她们紧紧地挨在一起。玛吉显得十分焦虑不安，偏执多疑，脑海里想象着最坏的情况：父亲花了这么长时间，是因为他已经死了。她认为她的父亲太矮小，太瘦弱，无法抵挡那个凶杀犯，她误以为那个凶犯一定是个强壮高大的男人；而且凶犯似乎无处不在，在树后、在车库里、在屋顶上用枪指着他们的头。这种迫在眉睫的威胁迫使玛吉一直反复检查前门和后院的门是否已经锁上了，还有厨房的窗户、地下室的门和客厅的窗户是否都关着。

但她的偏执和怀疑范围甚至扩大了到隔壁戈迪·摩根家的狗的身上，她觉得如果不是拴着狗链子，它可能会把她吃掉。而且，暑假过后，玛吉就要上中学了，她的姐姐塔娜取笑她，因为她只有那么几个朋友。

开学第一天，玛吉穿过拥挤的学校走廊，才勉强没有迟到。老师警告全班同学，如果铃响时他们没有坐在座位上，就会被记缺席。更重要的是：她的朋友担心她们的裙子过于正式，换成牛仔裤会更合适。除了仍然逍遥法外的凶手、不友好的邻居和那条狂吠的狗、还有她的另一个神秘地把兔子关在笼子里的邻居，玛吉现在还要担心学校里的事。她开始无休止地把生活中的每一件事都过一遍，提醒自己要考虑到每一个危险元素。

一天，玛吉和她的姐妹波莉还有塔娜隔着后院的篱笆偷看古力克先生的兔子的时候，发现了一只小兔子。她们把它带回家给妈妈看，问妈妈能不能把它留下来。妈妈让她们把兔子还给古力克先生，这让她们很失望，因为古力克告诉她们，这只兔子的妈妈不会再照顾它了，它的爸爸也可能会吃掉它。玛吉不知道小兔子会怎么样，现在她认为她们的邻居也是一个凶杀犯。后来，又一次去古力克先生的家的时候，他向女孩们透露，年长的兔子卖给了当地一家高档餐厅，如果他们想买一只小兔子，就要花30美元。玛吉对此感到愤怒和不公，她大声尖叫，她的家人很快平复了她的情绪，但却不能消除她要解决这些问题的想法。

就在玛吉认为事情已经糟糕透顶了的时候，一天，戈迪·摩根在姐妹俩在楼上的时候来到了她们的家。她们在楼上偷听，听到了他在哭，母亲把他领进厨房让他吃些东西。母亲后来告诉她们，戈迪的生活比她们还要艰难，而且他的母亲生病了。第二天，戈迪在学校警告姐妹俩，最好不要把他的情况告诉任何人。
  
无论是和朋友在学校的浴室里偷偷地画眼线，还是和爸爸一起去海滩，玛吉一直都在担心小兔子会死掉，爸爸会失踪，戈迪会朝她开枪。有一天，她爬上自家后院的苹果树，隔着篱笆看到戈迪，无意中与他有了眼神交流。她没有告诉她的姐妹们，但是波莉和玛吉仍然在注意着他。她们把自己想象成是宇宙的保护者，而戈迪是一个枕头形状的罪犯；她们用超能力去袭击这个枕头。

玛吉和波莉这两个小妹妹一听到那些接连不断的关于凶杀犯的报道和新闻，就会吓得不知所措。一位记者报道了一个女孩试图拯救海牛的故事时，波莉非常沮丧，妈妈不得不安慰她。在学校里，玛吉的焦虑迫使她一遍又一遍地查数以保持情绪自控，而在家里，她不断地对自己说着那个小小的愿望，就是希望坏事千万不要发生。

因为戈迪在玛吉的脑海里挥之不去，她估计戈迪在睡觉的时候，把一个苹果扔进了戈迪的后院。想到戈迪可能饿了，玛吉有些为他难过。但她很快发现戈迪并没有睡着，他站起来，把他的书摔下来，又把苹果朝树上扔了回来。随后几天，在学校里，玛吉发现自己总是忍不住盯着戈迪看。她的朋友们说，也许她对戈迪有好感，但尽管在心里她对戈迪很好奇，她还是有点害怕他。

在学校里，玛吉更担心的是其他女孩对她的看法，以及她是否能融入学校生活，或者她是不是很奇怪。她抬头看了看姐姐塔娜，问姐姐变老会是什么样子，事情会如何变化。但是，塔纳似乎也无法预测这些。

几天后，波莉唯一的朋友玛雅在家里举办了一个生日聚会。因为波莉是玛雅唯一的朋友，玛吉和塔娜也被邀请去参加了聚会。在后院，玛雅带着她们看了生活在高高的草丛中的野兔，玛吉认为这是释放古力克先生的那些兔子的绝佳地点。然后，她想出了一个计划，把那些小兔子放在鞋盒里，在鞋盒上扎几个通气孔，告诉她的妈妈她的手镯丢在了玛雅家的后院，开车回家把鞋盒放在她妈妈凌乱的物品中，然后偷偷把兔子放到野外，再把手镯从她的口袋里拿出来,假装找到了。
.
玛吉早早地醒来，开始执行她的计划。她爬上延伸到了古力克家院子里的那棵树，她不停地告诉自己千万不要掉下去，但还是摔了下去，掉在了兔笼子上。她苏醒过来时，躺在医院里，旁边是一对断腿的夫妇。她的家人和戈迪都在医院里，当戈迪听到骚动时，毫不犹豫地跑去救她。他让玛吉放心，虽然她摔到了笼子上，但是小兔子都得救了。因为笼子坏了，它们都逃走了。而且只要她回到家，古力克先生就会给他们俩每人一只小兔子。古力克先生告诉他们，他已经受够了照顾这么多小兔子，他把最后一个小兔子给了他孙子。玛吉和戈迪带着小兔子一起玩，他们成为了朋友。但是玛吉的担心并没有结束。她问戈迪，逃跑的兔子在野外会不会活下来。戈迪说它们当然会活下来。因为它们不再被关在笼子里，所以可以做任何它们想做的事情，它们终于重获自由了。