格伦·古尔德是二十世纪世界著名的古典音乐家。同时,他也是一位古怪的天才——他常年独居,刚愎自用,对人对事疑心甚重。1964年,古尔德放弃了舞台表演,而将精力集中在掌控各类媒体上,如唱片录制、广播节目、电视节目和出版物等。50岁时,古尔德突然辞世,震惊了世界。然而,他的音乐与传奇的一生仍然激励着世人。
哲学家、评论家马克·金威尔认为古尔德是音乐界的哲学家,其对音乐的理念统治了整个人生。遗憾的是,这些思想互相之间是矛盾的,所以不可避免地给古尔德造成了伤害。在本书中,金威尔没有采取惯常的单线直叙法介绍古尔德的一生,而是尝试了变线叙述。恰如古尔德在1955年录制著名的古尔德变奏曲时先后弹奏了21遍一样,金威尔写作本书时也前后易稿多达21次,每一稿都展现了一个不同的古尔德。在每一稿中,金威尔都保持了对古尔德一生和谐与矛盾的敏感度,因为这正是古尔德一生最伟大之处。