在外人看来,罗克珊(Roxanne)似乎非常孤独。她的丈夫厄尔(Earl)去世了,她的女儿琳达(Linda)被残忍地谋杀了。但人们不明白的是,厄尔和琳达事实上一直陪伴着罗克珊,以香肠狗和标准贵宾犬的形式转世。但这种关系——不是田园诗般的,这是真的,但至少相对和谐——被打乱时,罗克珊不小心撞到了她的车斗牛。在把狗放下的悬崖上,她认出了杀害女儿的凶手赫尔穆特的眼睛。她应该选择报复,还是宽恕?
这是瑞秋•罗斯的处女作《章鱼有三颗心脏》(The Octopus Has Three Hearts)的开场故事《你现在到家了》(“You’re Home Now”)中极富娱乐性、高度原创的场景。这些故事都很聪明,引人入胜,拥有令人信服的关联:这些人物由于某种原因,通常生活在社会的边缘,他们与动物的关系比与其他人要好。这里面的动物种类繁多,有鹦鹉、章鱼(奥伯龙[Oberon])、老鼠、变色龙、猪(弗朗西斯•培根[Francis Bacon])、鹿、蝙蝠,还有比较传统的狗,还有一对名叫阴和阳的小猫。
从为人父母到性取向,从身份到忠诚,以及一群在动物世界中寻求慰藉的被排斥者,瑞秋•罗斯巧妙地探索了人类社会的普遍因素。她是一位才华横溢、经验丰富的作家,对语言、人物和情节有着敏锐的直觉。
短篇小说集在市场上具有挑战性,但统一的动物线索,以及瑞秋的写作之美,强大到也许足以克服这种阻力。从《少年派的奇幻漂流》(Life of Pi)到《十五只狗 》(Fifteen Dogs),从《动物也疯狂》(Animal Crackers)到《大象的眼泪》(Water for Elephants),作为读者,我们对人和动物之间的关系一直十分着迷。瑞秋曾把这些故事单独发表,它们出现在《安提俄克评论》(The Antioch Review)、《贝尔维尤文学评论》(The Bellevue Literary Review)、《新季度》(The New Quarterly)、《阿拉斯加季度评论》(The Alaska Quarterly Review)和《乐园》(Joyland)等杂志上。