现实有时远比二三流的作家更有想象力也更沉重。温鲍离开警界后出版的第一部非小说《洋葱地》(The Onion Field,1973,)以加利福尼亚历史上真实的犯罪事件为蓝本。叙述了两名警察误撞上两个小毛贼后发生的悲剧,他们四人的命运也随之完全改观。
1963年,巡警Ian Campbell 与 Karl Hettinger在巡逻过程中发现一辆车子形迹可疑。他们让车停靠路边准备检查。这时,他们根本没有想到他们的人生竟会走上绝路。车上两个年轻人正巧夜袭了一家酒品专卖店。看到警察拦路,心虚之下持枪胁持了警察,把他们带到一片洋葱地里。
冲突中,Campbell被打死,Hettinger幸免于难。这场杀警案震惊了整个加州。罪犯很快被捕,但是保护犯人人权的法律条文却使这件案子陷入了长达七年的诉讼过程,成为当时加州历史上最漫长的刑事案件。当犯人身陷囹圄开始漫长的诉讼时,大难不死的Hettinger却背负起沉重的心理负担。整个警局都拿他的事例作为反面教材,教导新人让车停靠路边时绝对不能效仿他的行为。同伴Campbell的死更是他无法解开的心结,而且他还得一次次出庭重新面对当年的伤痛。Hettinger试过自杀,甚至入店行窃,最后,他终于无法承受压力,脱下警服回到乡下当起了农夫。戏剧性的是,他的农田就在同伴Campbell殉职的洋葱地不远。
温鲍在多次实地采访,阅读卷宗包括长达45000多页的法庭审讯记录的基础上写就了《洋葱地》。出版后空前轰动,至今仍不断再版。这是继杜鲁门开创性的纪实性小说《冷血》之后又一本以非小说的形态深入生活中的戏剧性事件并能发掘出其隐含的古典悲剧深度的作品。(现在纽约时报非小说类的畅销书《佛罗伦萨的妖怪》THE MONSTER OF FLORENCE 也延续了这一传统。)
这样的题材对于作家来说是往往是可遇不可求的。因为真实,所以更为恐怖。温鲍常说是《洋葱地》让他决定下半辈子当作家。在接受杂志采访时,他说“我觉得我就是为了写这个故事而生的。无论之前还是往后,我再也没有这种感觉了。什么也不能阻挡我去写《洋葱地》。我感到这是我生存的唯一意义。”
凭借此作,温鲍将当年的爱伦·坡非小说类的特别大奖收入囊中。无数读者为四个主人公的命运而扼腕叹息。
34年后,当年的罪犯终于在监狱里郁郁而终,旋即成为美国2007年10月的重大新闻,《纽约时报》的题目是《吉米·李·史密斯,“洋葱地”杀手,过世》(Jimmy Lee Smith, 76, ‘Onion Field’ Killer, Dies)。