「没有人能真正把雨的声音研究彻底」

陈柏煜 × 郭鉴予
40篇短文 × 40张图像
分享眼睛，共享耳朵

「消失的东西总比它原有的维度再多一个维度」

一天读一页，九分钟听一页，半年抚摸一页，三秒逃离一页⋯⋯

你，不只是读者，也是文字和图像的DJ！
随手重迭 自由搭配
无声电影配乐 纸上ASMR
组装属于你的地下室

陈柏煜的第五部创作《地下室录音》，选择一种短若匕首的格式，携手艺术家郭鉴予，分别以文字与图像，在无声的载体上表现不同的讯号，搭建新颖而奇异的声音景观。

写作与绘画要怎么「录音」？语言／文字的音韵节奏算不算「音乐」？脱去了声波的外衣，留存在这些作品中的「声音」是什么呢？

书名「地下室录音」（The Basement Tapes）来自巴布．迪伦的第十六张专辑。一九六六年，一场摩托车车祸致使迪伦暂停巡演工作，休养期间与乐队在昵称为「大粉红」Big Pink的地下室，录制了大量的翻唱与原创歌曲。这本书的概念与内容和迪伦的音乐没有直接关系，但这桩轶事，为《地下室录音》的共同创作，提供了一个「理想的场所」：彷佛在某间堆满私人杂物的地下室，搭设了简单的、向朋友借来的器材，随兴录下一些未不预设听众与发表、散发玩乐气氛的、自制的、实验的片段。

这间地下室收录了四十则「录音」，每则录音的文字包含两个段落，各自保管一种声音。每则录音也对应一幅画，负责「画声音」的郭鉴予，将文字如何留声的实验，延伸至视觉艺术的领域。有些篇章文字先完成，再根据文字发想图像；有些篇章则尝试攻守交换，转由视觉先行，文字接力创作。用画家郭鉴予的话说，就像在玩「传话游戏」，两人越玩越认真，最终完成了一部「等待读者共同完成」的作品。

四十则录音如唱片、如相册、如等待读者的声音档案，散装于盒内。读者可以依照两位录音师的排序阅读，也可以自由随机播放，感受跌宕起伏的声景。甚至只读文字如捧读掌中小说，或是尽情沉浸图像中，感受它们引发的感官联想。交错观看、聆听这批「录音」，读者如同文字、图像、声音、记忆的混音师。在生成式艺术的时代，此类的创作与阅读，不也是与AI咏唱的对话与回声？《地下室录音》写声音，延伸声音的铭刻、复制与交换关系，以及如何以文学方法「记录」声音。他们采样于日常，幻化为剧场，插画家吴睿哲认为，双人来回击球之乐趣在于「变形」；兼具艺术家与艺评家身分的陈飞豪，则读出其中对「空白」的呼唤与回声。书中是这么说的：「我们唯一能记录的，只有捏碎它们之后，发出的声音。」

同声跨界推荐

吴睿哲、陈飞豪　专序导读
川贝母、王榆钧、阿尼默、孙梓评、焦元溥、陈育虹、陈昭渊、骚夏

声音在记忆里下了锚，柏煜在书中录下寻常但别具意义的瞬间，特别喜欢突然诗化的句子，隐喻像烟火短而绚丽。鉴予的图像则是穿透记忆前的膜，是守护影像的纯粹性，也保留了声音自由幻化的空间。──川贝母

对于两位作者追求的艺术感到敬佩。始于钟声，经历防盗铃、摇篮曲、空袭、空袭爆炸……终于剪与纸的摩擦，各种声响谱成一首歌。耳朵是唯一不能关闭的五官，听不听由不得你，但可以降噪，因为音符必定与人有关，也只有人类才能制造出来，乐音或噪音，自我碎语及他者耳语，无论传来的是什么，必定有感动存在。──阿尼默

采集日常的噪声、取样滚动的记忆，以文字和图像对拍，戴上耳机刷碟混音，让人忍不住一再循环播放，无限翻玩的实验音乐。──陈昭渊

诗可以画，又可以有声音，是走在很前面的事情吗？有了画面和声音，究竟会让诗更模糊，还是更清楚呢？我想到遥远的中文系古典诗课堂上「诗必有具眼，亦必有具耳」的定义，《地下室录音》看似充分利用诗的现代性，但却也具备古典的节制与对称。
喜欢看他研究雨，喜欢看他穿越雨的缝隙，喜欢这次他纪录曾经来过的痕迹。──骚夏